Ropa tendida

lisboa5

Hay una cuerda. En la cuerda ropa ordenada. Primero la ropa menuda: tres parejas de calcetines, braga, braga, braga, trapo de cocina, calzoncillo, calzoncillo, toalla de lavabo. Una toalla pequeña de un blanco que ya es perla, separa la piezas de otras más grandes: pantalón de pijama, camiseta Bacardi, sábana bajera, funda de almohada y nórdico. Un mosaico de blancos que lo fueron. Sigue leyendo

Anuncios

La luz distinta

amaia-y-alfred-ot

 

Tengo un amigo que siempre cuenta cómo supo que quería estar para siempre con su chica. Fue un domingo de febrero, llevaban meses quedando y en la tele ponían La caza del octubre rojo. Ella dijo: « me encantan las películas de submarinos». Dice que el clic sonó tan fuerte, que el vecino del quinto bajó a asegurarse de que todo estaba bien. Cinco años después, dejó a aquella chica.

En el cine o en la literatura, lo importante casi nunca es el final. Hay tramas que merece la pena vivir, leer, aunque uno ya sepa quién es el asesino o el muerto. De la vida todos conocemos el final, y eso es lo único que de verdad nos permite disfrutar del cuento. Sigue leyendo

La importancia de los espejos rotos

apartment-0

En Cabo Polonio, en la costa uruguaya, hay un faro que ayuda a los caminantes a orientarse cuando se hace de noche. Cada doce segundos, la luz te permite intuir el camino y avanzar no más de diez o quince metros. Luego el faro deja de alumbrar y  tienes que elegir avanzar a tientas o quedarte quieto esperando.

La ausencia de luz hace que sea fácil perderse, pero lo mejor de tener que escucharlo todo, es que siempre puedes escuchar el sonido del mar. Aún perdido puedes dejarte guiar por su ruido y llegar a la playa en una de esas noches de mar de ardora. Las noctilucas llenan el agua salada de luz cuando llega la noche, y convierten las playas comunes en lugares distintos. Sigue leyendo

Frida y yo

Verano 1993

Fotograma de Verano 1993

Hay un momento en el duelo de un adulto, en el que uno tiene que permitirse dejar de sufrir. Parece lógico tratar de desprenderse del dolor, sea el que sea,  pero no siempre la mente escoge ser práctica. En ese momento, dejar de sufrir es sinónimo de olvidar, permitir que se desdibujen los recuerdos y asumir la pérdida como definitiva. El dolor es lo único que parece recordar el amor que hubo, el que aún hay,  y desenredar ese nudo es hacer de la nueva vida casi una traición. Sigue leyendo

Lo que ha dejado enero

amy-adams-escucha-a-tom-ford-en-el-set-de-rodaje-de-animales-nocturnos

Amy Adams y Tom Ford, en el rodaje de Nocturnal Animals.

No ha sido en enero, pero me puede el hecho de conservar el título de la ya sección intermitente. Realmente esta es una lista de lo que más me ha gustado en 2016. Parece que no tiene mucho sentido escribir una lista sobre lo que más me ha gustado de un año en marzo del año siguiente, pero a mí la vida no me llega para todo. No puedo salir de cañas, hacer deporte sin éxito, ir al cine o a un concierto, leer, escribir también sin éxito, dormir, trabajar y luego publicar una lista para dejar aquí lo mejor del año, puntualmente en enero. Tengo que elegir y me gusta mucho la cerveza. Sigue leyendo

El amor valiente

los-puentes-de-madison

Los puentes de Madison

Hace unos meses en la final de la Copa del Mundo de triatlón, uno de los aspirantes al título colapsó a 300 metros de meta. Iba en primer lugar y tenía todas las papeletas para proclamarse campeón si pasaba no sé qué carambola por detrás, pero empezó a tambalearse. La piel de la cara nívea,  desorientado y agarrado a la valla con la mirada lejos. Fue su hermano quien lo hizo llegar a meta, donde lo empujó para que cruzase antes que él. Sigue leyendo